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Hard Nose in a Soft World 
By Andrew Swartz, (first published 19 July 2004, UsabilityNews.com) 
Every profession has its unexpected side effects – both good and bad.   
For example, just about the best biceps I’ve ever seen belonged to the middle‐aged women who ran 
a superb ice cream parlour called The Banana Tree. All that scooping did wonders for the muscle 
tone. But then again, it also wrecked their wrists.  
In the usability world we sometimes suffer unexpected side effects too, but it is our emotional 
‘musculature’ that tends to get overused rather than (alas) our biceps. After spending all day in user 
labs asking what people think of this or that interface, we seem to spend our evenings worrying 
about what our colleagues and clients think of our profession. It’s like we have hypertrophic 
empathy organs.  
How many books and papers have been published on cost‐justifying usability?  
If you go to Google and type in “cost justifying accounting” (with the quotes) you get zero hits. If you 
type “cost justifying management consultants” it’s also zero. Same with estate agents. Same with 
CEOs, telephone sanitizers, human resources, and quality assurance. Even if you try for ‘cost 
justifying Enron management’, you get zero hits.   
But if you search for “cost justifying usability”, you get over 1,700 hits. Does it start to look like we 
might be overly obsessed with this question? Could it be that we are the only profession that 
requires constant questioning of our own worth? I think not.  
The only other profession I could think of that yielded any hits at all in my Google test was 
marketing, and even that gave just one single solitary hit. Marketing/advertising makes for an 
interesting comparison with usability: both are considered soft sciences, and both are often 
questioned about the value they add to the bottom line.  
There’s a famous quote about advertising, one that advertising professionals tell about themselves: 
“Half the money I spend on advertising is wasted; the trouble is I don't know which half.” This 
quote, attributed sometimes to John Wanamaker and sometimes to Hesketh Lever, comes close to 
capturing the frustration that usability people feel about making financial arguments to defend their 
position. On almost every project we do, we see how our usability techniques uncover critical design 
issues, help prevent fundamental errors in propositions, and bring a unified vision to fractious 
teams, but still we feel we must justify ourselves with a definitive cost‐benefit calculation.  
This flailing for justification can lead to some pretty outrageous claims. Daniel Rosenberg, a vice 
president at Oracle, gives a talk on “The Seven Myths of Usability ROI” 
(http://www.usabilitynews.com/news/article1518.asp) that summarises some of the misguided 
ways that people justify usability, and that inadvertently undermine the profession’s credibility. He 
points out that many of the studies are based on poor reasoning – he makes special fun of Nielsen’s 
analysis of abandoned shopping carts on the web – or fail to take account of confounding variables, 
such as studies that claim increased revenue is due to usability improvements when the same 
version may have many other confounding factors. He also points out that the same few studies 
tend to be trotted out time and again, amplifying the problem.  



 
 

Serco ExperienceLab | Andrew’s Usability In the Real World 
 

 
2 

Rosenberg’s analysis is useful as a tonic for flushing away poorly conceived justifications. But what 
would be more useful still is to re‐focus our arguments away from vast generalisations, and toward 
discussing specific research for specific goals.   
To see how absurd the current argument is, consider that we are arguing the benefits of toasters in 
the same poorly considered manner. Proponents might point out that toasters are not only good for 
browning bread at breakfast time, but also for heating up bagels, crisping pop tarts, and warming up 
your hands if the central heating stops working. Everyone, these toaster fanatics say, would be 
happier if only they used their toasters more, and the more toasters people have, the happier a 
place the world would be. Meanwhile, toaster sceptics would point out that toasters are no good 
for boiling tea, reading in the bathtub, or keeping beer cool. Don’t bother with toasters, they say. 
They’re just a waste of money.  
Meanwhile, the level‐headed toaster crowd knows that while toasters might not solve all the 
problems of the world, it has earned its place in the kitchen, and it might have more purpose than 
generally given credit for.   
So should it be with usability. We don’t need to argue for the cost‐ justification of usability in 
general, but for specific projects. When you do this, the arguments diminish greatly, and a space for 
commonsense opens up.  
Here’s one example from my own experience: When I worked for a large computer company at the 
time inkjet printers first came to market, a usability study indicated a growing problem with 
installing printer cartridges. Users would install the cartridge but the printers kept producing blank 
pages. They called technical support in droves, and many returned the printers. The cost was 
enormous. As it happened, the problem was simple – users were failing to remove the tape from 
the cartridge head, despite warnings in the cartridge box and the printer manual. We taped the 
warning to the cartridge head itself. The savings was thousands of times the cost of the study.  
And here is one more example. Back in the 1980s when many people didn’t know how to use a 
mouse, Apple shipped an award‐winning online tutorial that showed people how to click and 
double‐click. This tutorial was shipped on a floppy disk. After a while, there was concern that the 
floppies were too expensive, and a product manager asked if we couldn’t just put the tutorial on the 
hard disk instead. The tutorial designer complained: how could users launch the mouse tutorial on 
the hard disk if they didn’t know how to use the mouse yet? A reasonable and logical objection, and 
one that was easily settled by a usability test. As it happened, usability testing demonstrated a way 
to make the tutorial work without shipping the floppy, and the savings over the years have been in 
the millions.   
There are countless other examples. Usability research helped reduce the time per call in a call 
centre; it ensured the take up of a new generation of digital TV box would avoid the customer churn 
previous changeovers had done; it prevented development of a publishing product it turned out 
that no one wanted.  
If you are looking for proof that every kind of usability research everywhere is cost effective, such 
proof doesn’t exist, and it will never exist. Some usability research is meaningless, unfocused, and a 
waste of money. This tends to happen when it is planned without taking into account business goals 
or organisational objectives.  
But this is the exception rather than the rule. When you target your research at specific problems in 
the real world, it can hardly fail to win real benefits, and if the research (and the insight behind it) 
are well conceived, the returns can be many times the investment.  
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This article would not have been possible without the insights of my  
colleagues Owen Daly‐Jones and Simon Herd, for which I am grateful.  
  

About ExperienceLab 
ExperienceLab (formerly Serco Usability Services), are a global experience design research agency. 
They help organisations optimise their customer experiences, from web to TV and mobile, from 
advertising to physical environments. They’ve been doing this for a while, pretty much since the first 
computers and networks were created, so they know a thing or two about how to make people, 
processes and technologies work in harmony.  

ExperienceLab use a wide range of techniques to tailor a research solution that fits your business 
objective, including ideation sessions, proposition analysis, customer needs mapping, usability 
testing, benchmarking and touch point integration studies. As a co‐founder of the UXalliance we 
also provide research on a global scale.  

Why not visit the ExperienceLab blog (www.experiencelab.info), which features the latest thinking 
on experience design issues.   
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